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,Direkt aus Europa auf deutsch® (A 31' und B 35"'"):
Texte und Erlduterungen zu Nr. 502 (Dez. 2022): A

Freitag, 13. Mai 2022, 19.30 - 20.00 Uhr

Deutschlandfunk Kultur: Literatur?

[...]:

»,lch stelle fest - in der Kneipe, im Restaurant -,

Zeitfragen':

Matthias KuRmann hat Peter Bichsel besucht:

daR die Tradition des Erzédhlens, des wirklichen

Erzdhlens, sehr gefdahrdet ist. Und wenn es aus-

stirbt, das Erzidhlen, dann sind wir alle tot3.¢
Bellach bei Solothurn in der Schweiz. Peter

Bichsel sitzt in seinem Arbeitszimmer am Schreib-

tisch. [...] Der Schriftsteller ist Mitte 80. [...]
Er ist jahrzehntelang in Kneipen gegangen - ,Bei-
zen“ heiBlen sie in der Schweiz - und hat Uber die

Besuche geschrieben.

,Wie hat sie nur geheiBen, die Wirtin in der
,Rose‘?* ,Das war die Frau Sommer.‘“ ,Ja, so ahnlich,
aber nicht Sommer - nein, Sommer hat sie nicht
geheiBen.®“ Und eine halbe Stunde spéater plétzlich:
,Feier hat die geheiBen, Frau Feier!® Und die Run-
de strahlt. Der Name ist zuriickgekommen. Nein, es
werden jetzt nicht Geschichten erzahlt iber die
damalige ,,Rose®, diese wunderbare Kneipe, die es

nicht mehr gibt - aber eine Viertelstunde spéater

1) vgl. Nr. 456 (ITI '19), S. 3, Anm. 7!

2)Vgl. Nr. 440 (X '17), S. 26 - 32; Nr. 446 (1IV
'18), S. 28 - 44; Nr. 486 (VIII '21), S. 29 - 38!

3) Dann ist es, als waren wir tot: Ohne zu erzadhlen
hat man als Mensch kein wirkliches Leben.
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sagt einer: ,,Ja, genau, die Frau Feier!® Und alle
lassen nochmal den Namen iber ihre Zungen und Lip-
pen gleiten. Der Name selbst ist die Geschichte,
und ohne den richtigen Namen ist es keine Ge-
schichte mehr.

Peter Bichsel hat in Beizen zugehort, selbst
Geschichten erzahlt oder geschwiegen, geraucht und
Wein getrunken. Das fehlt ihm: Die ,Beizenkultur
ist weg. Wo gibt es in Berlin noch eine Eckkneipe?
[Die] gibt's auch nicht mehr. Und in den '60er
Jahren gab's wirklich noch an Jjeder Ecke eine!
Diese Kneipenkultur, die ist wverlorengegangen.
Das hat nicht nur wirtschaftliche Griinde, denn das
ist eine Gesellschaft, die sich verdndert hat. Wir
leben in einer Gesellschaft ohne Offentlichkeit.”
[...] Heute werde viel geredet, meint er, aber we-
nig miteinander gesprochen, und schon gar nicht
erzahlt. Doch flir ihn ist erzahlen wichtig: eine
Lebensform der Verstandigung - nicht nur beim
Schreiben, sondern iberhaupt.

,Der Wichtigste beim Erzdhlen ist der Erzahler
und nicht die ZuhOrer. Er muBl es aber so erzahlen,
daB die ZuhOrer zuhoren. Sonst ist es keine Erzah-
lung. [...] Ich glaube, man kann das eigene Leben
nur erzdhlend bestehen, [es] sich selbst erzah-
lend: Der Mensch, der in eine wirkliche Notsitua-
tion gerat - in einem Gefangenenlager, in einer
Gletscherspalte oder weill ich wo: Der Mensch, der

in der Gletscherspalte an einem Seil hangt, der
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bereitet bereits die Erzahlung vor, was er dann
erzdhlen wird am Stammtisch?, wenn er gerettet
wird.*

Peter Bichsel schreibt vor allem kurze Texte.
Oft geht es um alltdgliche Erfahrungen der Men-
schen, ihr Miteinander und ihre Kommunikation, die
gliicken oder scheitern kann. In jedem Fall ist er-
zahlen fir ihn trdéstlich.

»,Ilch glaube, der Sinn der Literatur liegt nicht
darin, daBl Inhalte vermittelt werden, sondern da-
rin, daB das Erzahlen aufrechterhalten wird, weil
die Menschen Geschichten brauchen, um tberleben zu
konnen. Sie brauchen Modelle, mit denen sie sich
ihr eigenes Leben erzédhlen konnen. Ich mochte der
Geschichte die Geschichten entgegensetzen.‘

Seine Texte sind ,Klassiker® der deutschspra-
chigen Literatur nach 1945, sie stehen in Schul-
bltichern und sind in zahlreiche Sprachen ibersetzt.
Er hat in vielen Landern Lesungen gehalten und an
Universitdten unterrichtet. Zudem streitet er, der
sich einen ,,Linken® nennt, fir soziale Ideen, 1ist
in der Schweiz eine so geschatzte wie kritisierte
O0ffentliche Figur. Aus dem Volksschullehrer, der
er eigentlich Dbleiben wollte, ist frih ein
Schriftsteller mit einem bedeutenden Werk gewor-
den, der sich heute manchmal wundert, wie das al-
les kam. ,,Jch weiB nicht, wie, aber es hat funktio-

4) am Tisch der Stammgaste, die da immer wieder zur
gleichen Zeit sitzen
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niert. Ich weiR nicht, wie. Ich hatte sehr gute
Eltern - ich hatte eine sehr gute Jugend -, eben
Kleinbirger, aber, wenn ich mich zurickerinne-
re, von einer erstaunlichen GroBziugigkeit.®

Peter Bichsel wird am 24. 3. 1935 in Luzern ge-
boren. Sein Vater ist Handwerker: Maler, seine
Mutter Hausfrau. Er wachst in Luzern und Olten
auf. Schon in der Kindheit lernt er, wie wichtig
es 1st, zu erzahlen.

,Man kann 2 verschiedene Jugendzeiten, Kind-
zeiten erleben: entweder in einer Familie, wo
nicht gesprochen wird, oder in einer Familie, wo
gesprochen wird. Sprechen heiBt in diesem Fall
erzdhlen in der Familie. Das ist nicht nur eine
Frage des Bildungsstandes der Eltern oder des
Sozialstandes der Eltern. Es gibt auch reiche
Familien, wo nicht gesprochen wird, wo nichts
erzahlt wird. Ich hatte das Glick, in einer Familie
aufzuwachsen, wo erzahlt wurde.®“ [...]

Jahrzehnte spater sagt der erfolgreiche Autor
in seinen Frankfurter ,Poetik-Vorlesungen“’:

»In der 5. und 6. Klasse hatte ich einen Lehrer,
der sich die Miithe nahm, in meinen Aufsatzen die
schreckliche Schrift eines Linkshanders und die
Rechtschreibung vom Inhalt zu unterscheiden. Er

lobte meine Aufsatze, freute sich iiber sie. Nur er

allein ist schuld daran, daB ich hier® stehe, daB

5) Im Wintersemester 1981/82 hielt er die Poetik-
Vorlesung an der Universitdt Frankfurt am Main.
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ich so etwas wie ein Schriftsteller geworden
bin.* 1955 wird Bichsel selbst Volksschullehrer
im Kanton Solothurn. Er folgt dem Beispiel seines
ehemaligen Forderers und streicht bei Aufsédtzen
keine Rechtschreib- und Grammatikfehler an.
Uberhaupt unterrichtet er seine Schiiler unkon-
ventionell, will sie nicht bevormunden. [...]

1960 verdffentlicht Bichsel seine erste Er-
zdhlung als Privatdruck’. Dann besucht er einen
Schreibkurs® des renommierten? ,Literarischen Col-
loquiums® in Berlin, (wo) [an dem] Schriftsteller
wie GlUnter Grass und Peter Weiss unterrichten.
Das 6¢ffnet ihmdie Tir zum Literaturbetrieb. 1964
nimmt er an einer Tagung der ,,Gruppe 47 teil,
der damals wichtigsten deutschsprachigen Autoren-
vereinigung. Er liest Geschichten aus dem Manu-
skript ,Eigentlich m6chte Frau Blum den Milchmann
kennenlernen®, das kurz darauf in der Schweiz als
Buch erscheint.

Er firchtete sich, und wenn er zu Jjemandem
sagte: ,Es ist k&dlter geworden®, erwartete er
Trost. ,Ja, November®, sagte der andere. ,,Bald ist
Weihnachten®, sagte er. - Er hatte Heizol
eingekauft, er besal einen Wintermantel, er war

versorgt fiir den Winter, aber er firchtete sich.

6) am Pult eines HOrsaals der Universitat
7) auf eigene Kosten
8)
9)

Vgl. Nr. 486 (VIITI '21), S. 29 - 38!
renommé (frz.): immer wieder (re) erwahnt (nom-
mer) : hoch angesehen, von hohem Rang
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Im Winter ist man verloren. Im Winter ist alles
Schreckliche moglich, Krieg =zum Beispiel. Die
Geschichte ,November® ist keine!® 2 Seiten lang.
Sie hat kaum Handlung, nimmt in ihrer melancho-
lischen Stimmung aber umso mehr gefangen. Am Ende
heiBlt es: ,,Man muB sich an die Kadlte gewdhnen®,
sagte er, ,man mubl tiefer atmen und schneller ge-

13

hen.* ,Was so0ll ich den Kindern zu Weihnachten
kaufen?“, fragte er. ,Man wird sich an die Kalte
gewdhnen®, sagte er zum anderen. ,Ja, es ist kal-
ter geworden, November®, sagte der andere. [...]

,Seither ist er berihmt®, meint Peter von Matt!l.
Der Schweizer Germanist und der Schriftsteller
lernten sich schon Mitte der 1960er Jahre kennen.
L»Er war ja am Anfang immer relativ vorsichtig,
distanziert. Er hatte Vorbehalte gegen Univer-
sitdten, gegen Germanisten: Die hat er eigentlich
nie ausstehen!? kdnnen. Er macht bei mir eine Aus-
nahme, und ich habe das auch immer gemerkt. Er
sagt das auch.® [...]

»Ilch hatte eine wunderbare Frau. Die war fahr-
lassig mit Geld und sagte immer: ,Das geht schon.®
Und das war dann am Anfang ein groBes Auf und Ab
zwischen Reichtum und Armut. Wenn mal Geld herein-
kam, dann waren wir halt 2 Wochen lang reich, und
wenn keins hereinkam, waren wir wieder 2 Wochen
10) keine 2: noch nicht einmal 2, weniger als 2
11)Vgl. Nr. 423 (V '16), S. 48 - 56; 424 Seite B!

12) etwas nicht aus|stehen kdnnen: es unertraglich
finden, damit nichts zu tun haben wollen
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arm. Das war eigentlich eine groBartige Zeit.®
Bichsels Frau Therese war eine bekannte Schwei-
zer Schauspielerin und seine erste Leserin. 2005
ist sie gestorben. [...]

,Die ,Kindergeschichten‘ waren dann eigent-
lich der grobte Erfolg, und das ist ja ein ,Ever-
green‘ geblieben. Auf der ganzen Welt wird das

13

gelesen, in allen Schulen usw.® Der Autor fragt
L,Was ware, wenn?“: eine Kinderfrage, die Eltern
an Erklargrenzen bringen kann.

Fir Peter Bichsel ist ,Was ware, wenn?“ Aus-
gangspunkt aller Literatur. In seinen Frankfur-
ter ,,Poetik-Vorlesungen*> heilt es: ,Wadhrend ich
Geschichten erzahle, beschaftige ich mich nicht
mit der Wahrheit, sondern mit den Moglichkeiten
der Wahrheit. Solange es noch Geschichten gibt,
so lange gibt es noch Moglichkeiten.® [...]

,Die Frage: ,Was ist das eigentlich: erzah-
len?‘, die hat mich wirklich schreibend ein Leben
lang beschaftigt, und selbstverstandlich weil
ich immer noch nicht, was es ist. Das Einzige,
was ich weil, das wuBte ich aber (zum) [im] Vor-
aus: daB es was sehr Wichtiges ist.“

»Also es 1st eine geradezu sensationelle
Verbindung von scharf avantgardistischem Schrei-
ben und Popular-Volkstimlichem. Ich kenne eigent-
lich wenig, was in dieser Weise gleichzeitig
dieses Ziel erreicht. [...] Wenn man mit ihm na-

tirlich an einem Tisch sitzt in einem Wirtshaus,
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das 1ist dann unglaublich, wenn er zu erzahlen
beginnt, und zu allem, was thematisiert wird, kann
er mit Beispielen kommen, und kann er mit Ge-
schichten kommen, und meistens stimmt es dann
nicht, aber er erzahlt es so, dal man einfach
denkt: Von jetzt an ist es auch fir mich so!*“
»3elbstverstdndlich hadtte ich Kriminalromane
geschrieben, wenn ich das kdonnte, aber ich kann

113

das nicht.® Aber er kann Geschichten meisterhaft
konzentrieren, am schdnsten in dem Band ,,Zur Stadt
Paris®, 1993. In der Kurzest-Geschichte ,Aben-
teuer® scheint in nur drei lakonischen Satzen ein
ganzes ereignisloses Leben auf.

L2Abenteuer. Einmal in seinem Leben - er war
schon 47 - stolperte er mitten am Tag, mitten in
der Stadt. Irgendwie unterschatzte er die Hbhe des
Trottoir!'*-Randes. Anfadnglich bestand der Verdacht
daB der Mittelhandknochen gebrochen sei.“

Leben und Zeit werden gleichsam in der NuB-
schale erzahlt. [...]

,Zeit. Der Lebensladngliche'?, befragt, wie er
das aushalte oder mache, all diese Jahre im Ge-
fangnis, antwortet: ,Weilt du, ich sage mir immer,
diese Zeit, die ich hier verbringe, miBte ich
drauBen auch verbringen.‘“

Und auch die Frage nach dem Erzadhlen wird in

diesen kleinen Geschichten, die grole Raume Off-

13) le trottoir (frz.): der Biirgersteig3’, -e
14) der zu lebenslanger Haft Verurteilte
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nen, wieder aufgegriffen.

»,3ehnsucht. In Langnau im Emmental gab es ein
Warenhaus. Das hieB ,Zur Stadt Paris‘. Ob das eine
Geschichte ist?“

,Die Schweiz ist ein demokratisches Land,
sogar ein vorbildliches demokratisches Land,
aber ich habe oft das Gefihl: Ich lebe in einem
demokratischen Land ohne Demokraten.®

Seit Jahrzehnten arbeitet!® er sich an der
Schweiz ab - wie viele seiner Kollegen, von Max
Frisch iber Friedrich Dirrenmatt bis Paul Nizon.
Manche von ihnen sind weggegangen, lange oder
ganz [...], aber er ist geblieben. Er lebt gern
da, wo er Gesellschaft und Politik kennt und sich
dariuber aufregen kann, sagt er.

Seit Uber 50 Jahren mischt er sich in die
Politik der Schweiz ein, nennt sich selbst einen
LLinken® und ,Sozialisten®“. Er attestiert der
neutralen Schweiz Engherzig- und Engstirnigkeit,
eine selbstgerechte Haltung, die auf Reichtum
beruht. [...] Schon 1967 publiziert er einen Text,
der mit seinen Landsleuten hart ins Gericht?®
geht:

,Des Schweizers Schweiz. Fir die Schweizer

gibt es zwel Welten: das Inland und das Ausland.

15) sich an etwas ablarbeiten: immer wieder dar-
iiber nach|denken, ohne zu einem Resultat zu
kommen, ohne sich dariber klar zu werden

16) mit jemandem ,ins Gericht® gehen: ihn kriti-
sieren, negativ beurteilen, verurteilen
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Die Igelstellung - eingerollt und die Stacheln
nach aufen - ist zum Sinnbild unserer Unabhangig-
keit geworden. Aber auch ein Igel muR sich zur
Nahrungsaufnahme entrollen.*

,lch war damals wirklich iiberzeugt, daB man das
Bichlein in 20 Jahren, in 30 Jahren nicht mehr
verstehen wird, weil ich Uberzeugt war, daB sich
diese Schweiz verandern wird oder verbessern wird,
endlich das wird, was sie vorgibt zu sein: ein
solidarisches und soziales Land. Vor allemmit der
internationalen Solidaritat steht es nicht gut
bestellt.*

Bis heute wird der Autor auf dieses Buch ange-
sprochen. ,,Ich werde gelobt dafir, und es kommen
Leute und sagen: Das ist ja groRartig, wie das
heute noch aktuell ist! Und ich sage: Nein, grol-
artig ist das nicht, das ist immer traurig. Ich
méchte, daBk man es heute nicht mehr versteht.®

Bichsel nennt sich selbst einen ,,ehemaligen®
Schriftsteller. Das klingt ein wenig melancho-
lisch. Aber bleibt er nicht, auch ohne zu schrei-
ben, ein Schriftsteller? ,Gut, auch die Leute
sagen . Wenn sie mich sehen auf der StraRe, sa-
gen sie den Kindern: ,Das ist ein Schriftsteller.’
Also bin ich einer, ja, gut, okay, einverstanden.®
Peter Bichsel schreibt nicht mehr, sondern liest
- jeden Tag. [...] Doch die Zeit wird knapp, meint
er zum Abschied: ,Sie lauft mir weg.*

[Sie horten:] ,,Der Schweizer Schriftsteller
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Peter Bichsel®, ein Featurel’ von Matthias KuB-

mann. Es sprachen: Frank Arnold und Tonio Arango.

[...]

Sonntag, 5. Juni 2022, 13.04 - 14.00 Uhr 5

WDR VI8: Dok 5“1?: das?® Featurel!’. [...] Stefa-

nie Grube und Christian Werner haben einen Lang-
zeit-Haftling!? 5 Jahre lang begleitet. Marz 2014:
Wir sind (in) in Bremen-Oslebshausen auf dem Weg

10

vom Bahnhof zu der JVA2l, [...] Christian und ich

sind auf dem Weg zu Helmut. Der sitzt in der JVA
Bremen. Er hat die meiste Zeit seines Lebens in

Gefangnissen verbracht. [...] Helmut behandelt

uns wie alte Freunde, obwohl wir ihn nur einmal

15

zuvor gesehen haben, zu einem ersten Kennenlern-
Treffen ohne Mikrophon. [...] Christian und ich
sitzen auf Stiihlen zwischen Helmuts Bett, einem
Tisch mit einem Fernseher, dem vergitterten
Fenster und der schweren Eisentir. Natirlich ist 20
es zu dritt eng in der Zelle. Wir passen gerade

so hier hinein. Helmut sitzt auf seinem Bett.

[...]

schreiben wirdest [...], was wirdest du sagen?“

sWenn du dich einmal ganz kurz selber be-

17) auf deutsch: das H6rbild, —-er (404, 39, Z. 5!)

18) Westdeutscher Rundfunk: Horfunkprogramm Nr. 5

19) WDR V: Dokumentationen, Recherchen, Reportagen

20) regelmédBig sonntags um 13.04 Uhr

21) die Justizvollzugsanstalt, —en: das Gefangnis,
-se (Vgl. Nr. 286 (XII '04), S. 45 - 52; 466
(XIT '"19), S. 1 -10 und Anm. 7; 481 (III '21),
S. 8 — 27; 487 (IX '21), S. 13 - 26!)

~ ~—
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[...] Ich bin der Helmut aus

Bayern:

6222

- ,Ich wirde sagen:

aus Minchen. Ich bin hier in Bremen, bin

Jahre alt.®“ [...]
,Wie lange bist du schon hier?“ - ,Ungeféahr,

ca.?31 1/2 Jahre. Ich bin von Niedersachsen (nach

hierher) verlegt worden. [...] Bremen (die einzige

[Strafvollzugs]anstalt, meiner Ansicht nach in

ganz Deutschland) ist die einzige Anstalt, (wo)

[in der] wirklich Therapie gemacht wird, und (wo)
[in der] man wirklich resozialisiert?? wird. [..]
Und deswegen bin ich hier.®“ [...]

Helmut ware beil vorzeitiger Entlassung [aus dem

Gefangnis] wegen guter Fihrung, wenn das denn

klappt?®, 65 Jahre alt. Er wird dann nicht mehr

arbeiten gehen. Helmut ist in seinem Leben nie

wirklich einem ,,Job®“ nachgegangen. Von seinen 62

Jahren hat er 40 hinter Gittern verbracht. Die

wenige Zeit, die er drauBen war, hat er sich iber

kriminelle Taten finanziert: Einbruch, Raub,

Drogen. Er hat die Leute wiedergetroffen, die er

im Knast?® kennengelernt hat. [...]

Juni 2014: Christian bekommt den 1. Brief von

Helmut. Er schreibt: ,Hier verandert sich wenig im

Knast?®.“ [...] Christian besucht Helmut dfter (s)

22) Man sagt schon mal ,zwo“ statt ,,zwei®, um deut-
lich zu machen, daB man nicht ,drei® sagt.

23)circa (lat.): circa, rund, ungefahr

24) jemanden resozialisieren: ihn wieder ans so-
ziale Leben im Alltag heran| fihren

25) klappen (Umgangssprache) :gut gehen,
nieren, gelingen, a, u (s)

26) der Knast (Umgangssprache) :

funktio-

das Gefangnis, -se

- 12 -
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im Gefangnis und fotographiert ihn: in seiner
Zzelle, im Hof, bei der Arbeit. [...]

Helmut wird im Februar 1952 in Miinchen geboren.
Sein Vater stirbt bei einem Betriebsunfall. Da
ist Helmut 4 Jahre alt. Zur gleichen Zeit verliert
er eines seiner Augen: auf einem Spielplatz durch
einen Unfall. Helmut wird von den Kindern in der
Schule fir sein Glasauge gehdanselt. Der Stief-
vater trinkt und schlédgt. Die Mutter bekommt mit
dem neuen Mann drei weitere Kinder. Helmut geht
nach der 4. Klasse auf eine Sonderschule, bricht
die Schule nach der 7. Klasse aber ab. [...] Mit
16 bricht Helmut einen Automaten auf und kommt
dafiir das 1. Mal in Jugendhaft: fir 4 Wochen.
Wieder drauBen?’, lernt er im Minchener Rotlicht-
Milieu, wie er an Geld kommen kann: durch Drogen-
Verkauf, Einbruch und Raub. [...] ,,Hang-Tater“:
So nennen Soziologen Verbrecher, die sich mit
ihren Taten so stark identifizieren, daB sie Teil
ihrer Identitat werden. [...] Helmut bezeichnet
sich als Berufsverbrecher. [...]

Marz 2016: ,,Mein Name ist Jorg Koster. Ich bin
Justiz-Vollzugsbeamter und habe hier die Position
eines Vollzugs-Abteilungsleiters inne. Ich bin
seit 21 Jahren hier tatig. [...] Zu der Zeit war
Justiz-Vollzug [und] Strafrecht noch etwas voll-

kommen anderes. Da ist man fir den Aufbruch eines

27) nach seiner Entlassung aus dem Jugendgefang-
nis
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Zigaretten-Automaten (s) ins Jugendgefangnis gegan-
gen. Das ist heute undenkbar. Und so ist Herr M.
(in) irgendwann in die Muhle?® der Justiz geraten
und hat das Knast?®-Leben angenommen. [...] ,Ich bin
ein Verbrecher‘: Das war sein Leben. [...] Alle
werden erst mal gleich behandelt. Das geht auch gar
nicht anders in so einer totalen Institution, aber
wir missen natirlich schauen — und das ist auch Ver-
pflichtung -: Welche Bedirfnisse haben die Insas-
sen, welche individuellen Bedirfnisse? [...] Ich
glaube, aufs Rentenalter kann man niemanden vorbe-
reiten, weil: Viele — auch Arbeitnehmer, die nicht
in einer JVA sind, - sind idberrascht, wenn sie
plétzlich Rentner sind.“ [...]

Helmut war sogar mal verheiratet: 1984 wird aus
Helmut L. Helmut M. Er nimmt den Nachnamen seiner
Frau an. Die Ehe halt 4 Jahre, in denen Helmut das
Gefangnis nicht verlalt. Seine Frau lernt er durch
eine Kontakt-Anzeige kennen, die er aus dem Ge-
fangnis heraus geschrieben hat. Heute hat Helmut
nur noch 4 Menschen, mit denen er aubBerhalb der
Haftanstalt in Kontakt steht: AuBer Christian und
mir ist da noch seine Schwester, die aber seit
langerer Zeit schwer krank ist, und die will er
daher nicht kontaktieren. Und seine Justizvoll-
zugs-Helferin: eine 80jahrige Frau aus Bremen,
die [ihm] einmal im Monat schreibt oder mit Helmut

telefoniert. Helmut bezeichnet sie als seine zwei-
28) In einer Mithle wird Korn zu Mehl gemahlen.

- 14 -



Helmut M. (Foto: Christian Werner, 18. 3. 2012)

te GroBmutter. Mit ihr ist er in seiner vorherigen
Haft-Strafe auf Freigdngen?®’ drauBen Eis essen
gegangen und hat Spaziergadnge gemacht. Jetzt
schreibt sie an Helmut, sie sei zualt, umweiter-
hin diese Aufgaben zu ibernehmen.

Helmut fragt Christian, ob der sein Vollzugs-

29) Wer Freigang hat, darf das Gefangnis ein paar
Stunden verlassen - meist zur Vorbereitung
auf die Haftentlassung.

_15_
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Helfer sein will, und Christian sagt: ,Ja.“ JVA-
Abteilungsleiter Jorg Kdster begrift3® diese Ent-
wicklung. Das sei gut fir Helmut, sagt er. Mehr-
mals sagt Koster das. [...]

Mai 2016 [...]: Ich lese eine aktuelle Stel-
lungnahme aus Helmuts [JVA-]Akte: ,,Das Verhalten
von Herrn M. ist seit der letzten Vollzugsplan-
Fortschreibung (aus) [vom] Marz 2016 eher mit ei-
ner leicht(en) negativen Tendenz zu verzeichnen.
Herr M. hat aktuell gesundheitliche Einschrankun-
gen und ist aufgrund dessen auch immer 0fter nicht
arbeitseinsatz-fahig. Herr M. leidet zunehmend
auch an altersbedingten Einschréankungen. Auffal-
lend sind hierbei die schwankenden Konzentrations-
leistungen. Im Vollzugs-Alltag zieht er sich in
seinen Haftraum®' zurick und nimmt an keiner der
hier angebotenen Freizeit-Aktivitaten teil. [...]
Gleichwohl ist vorliegend festzustellen, daB die
Mittel des [Straf]vollzuges zur Verbesserung der
Sozial-Prognose erschépft sind.“ [...]

Seine Freigidnge?? soll Helmut zusammen mit sei-
nem Vollzugs-Helfer machen, der ihm die Realitat
drauBen nadherbringen soll: mit Christian. Der soll
ihm das zeigen, was (Helmut) [er] nicht mehr kennt:
Wie er ein Bahn-Ticket 16st, was 10 Euro wert sind,
wie man fir sich einkaufen geht, wie Automaten

funktionieren.

30) etwas begrilen: das gut finden, a, u
31) ,,sein Haftraum®“: seine Gefangnis-Zelle

- 16 -
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Juni 2017: Helmut geht mit Christian auf
seinen 2. Freigang. Der erste hatte gut ge-
klappt?®. Da waren die beiden einkaufen und im
U-Boot-Museum. [...] Helmut will in die Bremer
Innenstadt, eine Lederjacke kaufen. Christian
parkt sein Auto am Hauptbahnhof. [...] Helmut
will jetzt doch nicht mehr in die Innenstadt,
einkaufen gehen. Die beiden setzen sich auf die
dicken Stein-Quader hinter dem Bremer Hauptbahn-
hof. [...] Und dann sagt er: ,,Ich muR dir noch
etwas anderes sagen.“ Ich sage: ,Ja, (was) was
willst du denn?“ Und dann fangt er quasi?®? an:
»,Ja, 1ch werde nicht zuriickgehen, wieder in die
JVA.“ [...] Und er [sagt, er] braucht einfach nur
ein paar Tage Ruhe und ein paar Tage Freiheit.
Das ist ihm gerade wichtiger als alles andere.
Und: ,,Danach kdnnen sie machen, (was sie) was sie
wollen!®“ [...] Er steht halt vor mir und fangt
halt an, dbelst zu zittern, und das Resultat ist
dann, daB er irgendwann sich einfach umdreht und
sagt: ,0Okay, ja, ich gehe jetzt. Sonst ent-
scheide ich mich [noch] anders, und das will ich
nicht®* und geht. [...]

Damit33 hatte Christian dann doch nicht gerech-

net, daB Helmut abhaut?4, daB Helmut ihn, Christi-

an, damit hineinziehen wiirde, ihn einfach stehen

32) quasi (lat.): gleichsam, sozusagen
33) mit etwas rechnen: sich daraus ein|stellen
34) ablhauen (Umgangssprache): weg|laufen
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lassen [wlrde]. 3 Tage spater stehen 2 LKA3°-Be-
amte bei mir in Koln vor der Tir: Ob ich Helmut M.
kennen wirde. ,,,Kennen‘ ist vielleicht zu viel ge-
sagt, aber: Ja.“ Ob ich wiuBte, wo er sei: ,Nein.“
Ob ich Helmut als gewalttatig einstufen wilirde.
,Ich kenne seine Akte*, sage ich. ,,Ich weiB, was
Helmut bisher getan hat.“ Ein Beamter sagt: ,Aber

3

nun ist er Jja schon 65.“ Ich tUberlege, und tat-
sachlich finde ich das Argument mit dem Alter
jetzt lacherlich. Natirlich konnte Helmut sich
wieder eine Waffe besorgen, wieder einbrechen,
wieder Geiseln nehmen. Ich denke sogar: Das ist
gar nicht (so) unwahrscheinlich.

Spater am Tag wird ein Passant in Hildesheim3®
auf einen Mann aufmerksam, der verlassen und ver-—
wirrt auf einem Biirgersteig?’ sitzt. Nach einem
kurzen Gesprach ruft der Passant die Polizei. Das
ist Helmut! Er war 3 Tage draufRen.

Dezember 2018: ,,Wundert Sie das?3®, daB er da-
mals abgehauen3? ist bei dem Freigang?’?“ - ,Ja.
[...] Er ist [zu einem] Kind der Institution [ge-
worden], und diese Flucht ist auch, glaube ich,
ein Ausdruck von totaler Uberlastung: Angst,
drauBen nicht zu bestehen3?, an Kleinigkeiten zu
scheitern?®, und dann lieber so ein groBes Ding
35)das LKA, -s: das Landes-Kriminalamt, =—er
36) 130 km sludsiiddstlich von Bremen
37) Der Birgersteig ist der Teil der Strabe fir die

Birger, die zu FuB gehen.

38) Diese Frage stellt Herr Werner Herrn Koster.
39) bestehen, a, a: die Anforderungen erfiillen

_18_
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JVA2l Bremen-Oslebshausen (Foto
vom 18. Marz 2012: Wikimedia)

durchziehen: ,Ich haue3? jetzt ab und lasse meine
Begleitung hier stehen.‘®

Die Angst vor Veranderung ist typisch fiir Lang-
zeit-Insassen. Fluchtversuche hat Helmut auch
[friher schon] dann unternommen, wenn er in ab-
sehbarer Zeit hatte entlassen werden kdnnen. Die
Gefangenen ,hospitalisieren®“!: So nennt man das
im Fach-,,Jargon®“. Der Knast?® wird ihr vertrautes
Zuhause: Hier kennen sie sich aus. Helmut, der
im Gefangnis ,sozialisiert® wurde, kann mit dem
Begriff ,Re-Sozialisierung“?? gar nichts anfangen.

[...] Wir besuchen Helmut das 1. Mal nach seiner

40) scheitern: keinen Erfolg haben

41) Wer hospitalisiert ist, hat sich daran ge-
wohnt, so zu leben, als brauchte er sich wie
ein Gast (lat.: hospes) um nichts zu kiimmern.
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Flucht: eineinhalb Jahre spéater.

Helmut wollte uns erst nicht sehen. Auch Chri-
stian muBte die Flucht erst mal ,verdauen“. Wir
sitzen diesmal im Besuchszimmer und warten. [Da
gibt es] diese Tiren, die mit einem Zischen aufge-
hen, aber mit einem harten Knall schlieRBen. Der
Kontakt zur JVA ist fiir uns schwieriger geworden,
weil Helmut nicht mehr in K&sters Abteilung ist.
Er sitzt*? jetzt auf einem anderen Gang.

Die neue [fir ihn] zustandige Justizvollzugs-
Beamtin méchte uns nicht so einfach zu Helmut las-
sen, (auf) [in] die Zelle schon mal gar nicht.
[...] Helmut muB jetzt seine Strafe bis zum Ende
absitzen?*?. [Er bekommt] natirlich keine vorzeiti-
ge Entlassung. Die Stimmung ist bedriickt, gelinde
gesagt. Christian ist immer noch enttduscht, dabB
Helmut ihn auf dem Freigang hat stehen lassen.
[...]

Wie ging es dir in diesen paar Tagen? - ,Sehr
gut. Ich habe ein Hotel[zimmer] gehabt, habe im
Hotel geschlafen, habe mein Frihstiick bekommen,
mein Essen von meine[n] Freunde[n] in Hildesheim.
Ja, und dann habe ich mich wieder verhaften las-
sen.“ - Das klingt so, als hattest du dich ab-
sichtlich verhaften lassen. - ,,Ja, habe ich mich

auch, weil: Normalerweise hdtte ich mir eine

Pistole besorgt und hatte mich nicht verhaften

42)hier: seine Haftstrafe in einem Gefangnis
ab|sitzen



1890 erbautes neogotisches Wohnhaus des Gefang-
nisdirektors (Foto vom 19. Marz 2012: Wikimedia)

lassen. Aber ich wollte keinen ,Nachschlag‘? ha-
ben.“ [...]

Helmut sagt, er habe sich verhaften lassen,
weil er nach den 3 Tagen kein Geld mehr hatte.
Christianund ich wissennicht, obwir das glauben
sollen. Wir haben andere Informationen bekommen:
dal Helmut sehr wohl noch Geld bei sich hatte,
als er gefunden wurde. ,,Flucht ist nicht strafbar,

und das habe ich der Richterin®? ins Gesicht ge-

43) Wer von dem ihm zugeteilten Essen nicht satt

geworden ist, kann um einen Nachschlag bitten.

Hier: eine weitere Gefadngnisstrafe
44) beim Haftprifungstermin
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3

sagt.” Immer wieder sagt Helmut das. DaB Flucht
nicht strafbar ist: Das stimmt auch. Eine Strafe
hat Helmut auch nicht bekommen. Aber natirlich war
mit der Flucht seine vorzeitige Entlassung [wegen
guter Fihrung] ,passé“¥>. Helmut sagt, das fande
er ungerecht, denn so sei er doch fir die Flucht
bestraft worden. [...] Die Uhr laufe gegen Helmut,
sagt Koster, und eigentlich sei alles bitter, wenn
man daruber nachdenke.

Mai 2019: Und dann geht auf einmal alles ganz
schnell. [...] ,Christian [hat gesagt]: Also
Montag sehen wir uns.®“ - Ja, das wollte ich dich
fragen. Ich wollte dich fragen, ob wir bei dir
vorbeikommen kénnen. - ,,Na, freilich, kénnt ihr ...
Das weiBt du doch: immer. Dann winsche ich dir noch
einen schoénen Abend.“
[...]

Am Montag fahren wir nach Bremen in das ,be-

Danke, [ich] dir auch.

treute Wohnheim®, in dem Helmut jetzt lebt. Er
holt uns von der Bushaltestelle ab und wirkt nicht
aufgeregt, eher ruhig. Wir gehen in einen Hof, ei-
ne Steintreppe nach oben. Hier liegen die Zimmer
der Bewohner auf einem langen Gang. Helmut holt
seinen Schlissel. Er hat seine Tir abgeschlossen.
[...] Hier steht ein Bett mit einem Tisch, ein

Stuhl, ein groBer Schrank, und in der Ecke gibt es

45) Was ,,passé®“ ist, hat fir die Gegenwart keine Be-
deutung mehr, ist vorbei, vergangen (passer,
franzdsisch: vergehen, i, a (s)).
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ein Waschbecken. [...]

Wir reden dariiber, was Helmut bisher unternom-
men hat — in der einen Woche drauBen?®. Er erzadhlt
uns, daR er wieder in der Drogenberatung war: am
Bremer Hauptbahnhof, wo er auch mit Christian am
Tag der Flucht war. Das scheint seine 1. Anlauf-
stelle drauben?® zu sein. ,,Und was hast du da ge-
macht?“ - ,Mit (die) [den] Leute[n] gesprochen
habe [ich].® - ,,Kennst du noch welche?“ - ,Ja,
klar kenne ich viele. Na, die Chefin da, die hat
mich sofort wiedererkannt: ,Helmut, was machst
denn du hier? Bist du schon wieder auf der
Flucht?‘ Da sage ich: ,Nein!‘, sage ich: ,Ich bin
so jetzt heute da, ohne Flucht.‘®“ [...] Helmut
telefoniert tdglich in die JVA. Mal redet er mit
Gefangenen, mal ruft er seine alte Abteilungs-
leiterin an. [...]

[Sie hdorten] eine Produktion des Westdeut-
schen Rundfunks mit Radio Bremen [von] 202047.

Nachtrag: Heute hat Helmut es geschafft: Er
lebt seit einem Jahr in einem Pflegeheim in Min-
chen. Leider hat sich sein Gesundheitszustand
weiter verschlechtert.

46) nicht mehr im Gefangnis

47) von Radio Bremen am 3. 1. '20 auf Bremen II
gesendet, vom WDR auf WDR V am 31. 7. 2020
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Mihlhausen/Thiiringen (auch S. 44/45): Chor-Fenster
von 1350 in der vom Deutschen Ritterorden erbauten
Kirche des ,gottlichen Blasius“ (St., 15. 8. 1998)
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Texte und Erlauterungen zu Nr. 502 (Dez. 2022): B

Dienstag, 17. Mai 2022, 15.05 - 15.30 Uhr

[Es ist] 15.05 Uhr. SWR II': ,Leben®“?. [...] Men-
schen, die [...] an Krebs erkrankt sind — unheilbar.
[...] Es geht um ,die Zeit, die bleibt“: ein Fea-
ture?!” von (Michael) [Matthias] Holthaus. Die ur-
springlich fir heute (gemeldete) [angekiindigte]
Sendung ,Hilfe in der Krise® entfallt. ,Mein Name
ist Tina Zahn. Ich bin mittlerweile® 39 Jahre
alt.“ [...] ,,Mein Name ist Martin Ménnich. Ich bin
50 Jahre alt. [...] Die Diagnose Prostatakrebs habe
ich seit Juni 2020.%“ [...] ,Meine genaue Diagnose
ist [...] ein bdsartiger Tumor, der nicht komplett
entfernt werden kann.“ [...]

,Das war zundchst ein unbestimmtes Korperge-
fithl, tatsdchlich ein Gefihl, daB etwas nicht
stimmt in mir, und dann ist das rechte Bein ange-
schwollen, und zwar sehr stark.® ,2010222 im Au-
gust, morgens, da war ich noch nicht mal aufge-
standen, ich bin gerade wach geworden und habe
schon gemerkt, ahja, ich habe irgendwie [...]
Ubelkeit, Schwindel, irgendwie ganz arg auf ein-
mal. Ich wollte dann aufstehen, und in dem Moment
ist dann so mein rechter Ful quasi?3? weggesackt,

hat mich nicht getragen, und mein rechter Arm hat

1) das 2. Horfunk-Programm des Sudwest-Rundfunks
2)mo. - do. um 15.05 Uhr gesendete Sendereihe
3)mittlerweile: inzwischen, mit der Zeit
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sich so verkrampft abgewinkelt. Ja, und dann weiB
ich eigentlich schon nichts mehr.* [...]

,Was die Symptome der Krankheit anbelangt, so
ist es so, daBk der Krebs selber keine Schmerzen
bereitet und man ihn eigentlich auch nicht merkt,
man aber weiB, dal er immer da ist. Er ist in ei-
nem. [...] Das ist fir das Korpergefithl auch be-
deutend, weil man merkt, dabk etwas in einem ist,
was man irgendwie nicht kontrollieren kann.“ [...]
,3eit 11 1/2 Jahren kenne ich meine Diagnose, und
da kamen Jja in den letzten Jahren einige Dinge
auch dazu. Ich splire meine rechte Seite nicht; ich
habe einen Sichtfeld-Defekt auf dem rechten Auge,
das heiBt, ich sehe quasi?3? nur die H&alfte. Da-
durch wird dann nattrlich auch dieser Schwindel
(auch) ein biBRchen mehr verstarkt.

,Die Krankheit schréankt meinen Alltag sehr ein,
weil ich nicht mehr belastbar bin, weil ich Strel
oder auch korperliche Belastung, aber auch seeli-
sche Belastung ganz anders spire; ich habe haufig
Momente der Uberforderung, der plétzlichen Gefithls-
schwankungen.“ [...] ,Die Krankheit schrankt mich
insofern ein, (daB) [als] ich nattirlich nicht ganz
frei entscheiden kann, was ich jetzt mache. [...]
So 1ist das eigentlich Stick flir Stick Uber die
Jahre, daR du halt immer irgendwelche Dinge abge-
ben muBlt oder loslassen muRt, weil du die halt
einfach nicht mehr machen kannst. Wenn du regi-

strierst ,0kay, ich kann das jetzt nicht mehr ma-
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chen‘, dann ist es schlimm, und dann flieRen auch
Tranen. Aber du findest dich irgendwann [da]lmit
ab. Und das Leben geht halt weiter. [...] Vor der
Diagnose war ich ja arbeiten, da war ich im sozia-
len Leben integriert. Das muBte ich mir nach der
Diagnose erstmal alles wieder so ein biBchen erar-
beiten. Und dann kommt ja Schritt fir Schritt auch
immer mehr dazu. Ich bin verrentet worden: voll-
verrentet. Dann geht die Beziehung in die Briiche,
du mult dich da wieder neu sortieren, mult dir ei-
ne neue Wohnung suchen. Freunde fallen weg, dafur
kommen neue dazu. Es 1ist ein standiger Wandel,
Wechsel. Aber ich glaube, das ist auch das normale
Leben.” [...]

»In meinem Umfeld hat es eigentlich sehr viel
positive Reaktionen gegeben, was die Anteilnahme
anbelangt. Da ich auch sehr offensiv mit dem Thema
umgegangen bin, war die Hemmschwelle oder die
Scheu nicht so groR, das Thema anzusprechen. Aber
klar ist auch, es hat sich in dem Bekanntenkreis
ein wenig aufgeteilt: Es sind mir Menschen naher-
gerlickt, und es sind Menschen, die vorher wichti-
ger waren, auch etwas in den Hintergrund getreten.
Es hat sich also neu sortiert. [...] Es ist klar,
daB wir alle sterben missen. Das ist eine GewiRheit
— vielleicht die einzige im Leben, die wir haben:
daB wir sterben. Wir wissen es alle, aber bei ei-
ner unheilbaren Krankheit ist es so, als hatte mir

jemand einen Zettel zugesteckt, auf dem steht:
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,Alle sterben, aber Du bist vielleicht schon mal
eher? dran®. Also, Dir koénnen wir schon mal sagen,
daB Deine Zeit eher® ablauft.® Das ist sehr schwie-
rig, damit umzugehen. Man kann nicht jeden Tag so
leben, als waren es die letzten [Tage seines Le-
bens]. Manchmal stecke ich im Alltag und denke:
,Was machst du hier eigentlich? Das kann doch
nicht angehen! Du vertrddelst deine Zeit mit all-
tdglichen Besorgungen, Erledigungen, und deine
Zeit lauft aber ab. Du hast zu wenig davon, und du
merkst, dak Tag fiur Tag [her]umgeht®, ohne dak du
etwas daraus machst.‘ Das ist ein groBes Dilemma.*

,Ja, also, die Zeit, die ich jetzt habe, die
versuche ich eben einfach bewuBlter zu leben. [...]
Wenn ich mir jetzt einen neuen Pullover kaufe,
freue ich mich da (d) riber in dem Moment. Aber wie
lange halt das an? Dieser Gliuckszustand(, der) ist
halt einfach begrenzt. Und ich denke: So wirklich
glicklich kann man doch eigentlich nur mit sich
selber sein. Gliicklich sein kann man auch so, ohne
dal man grobe Dinge hat.“ ,Ja, ich versuche, die
Zeit anders auszufillen, indem ich vor allem be-
wullter lebe - noch bewuBter als vorher -, dabl ich
den Moment geniele, dal ich weniger zurick- und
vor [her]denke, sondern wirklich in dem Moment

jetzt lebe, wo es auch gut ist, wenn es ein guter

4) eher: friher
5) dran sein: an der Reihe sein
6) Die Zeit geht herum: Sie vergeht.
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Tag ist, daB ich das versuche, bewubt zu leben.®
[...]

,Ich muB halt auch schauen, daR ich halt in den
kleinen Dingen im Leben auch die schdnen Momente
finde. Da(s) [von] gibt es eigentlich auch ganz
viele, und ich denke, ich muB doch auch gucken,
daR ich in meinem Alltag irgendwie schdéne Momente
find'. Und da gibt es doch eigentlich so viele.
Und es fangt doch schon damit an: Wenn es mal reg-
net und so ein Regentropfen die Scheiben herunter-
lauft, ist [das] doch eigentlich auch schon. Die
Leute vergessen das bloB. [...] Friher war es so,
ist nattirlich auch so der Traum und Wunsch gewe-
sen: Haus, Kinder, vielleicht auch schoéne Urlaube.
Gewisse Dinge werde ich halt nicht haben in meinem
Leben, aber ich will (mich) da jetzt eigentlich
auch nicht ..., will dafir nicht meine Zeit ver-
schwenden. Ich habe eine gewisse Zeit zur Verfi-
gung - wie lange, weil man nicht, weiR kein
Mensch.“ [...]

»,Ilch moéchte moglichst wenig Zeit damit ver-
bringen, daR flir mich der Eindruck entsteht, daB
[mir] meine Zeit dadurch gestohlen wird, daBR mir
jemand die Zeit raubt mit Dingen, die im Moment
fur mich nicht mehr relevant’? sind. Wenn man sich

vorstellt, daB man nur noch wenig(er) Zeit zur

Verfliigung hat, dann geht man damit sparsamer um;

7) relevare (lat.): in die Hohe heben, hervor|he-
ben; von Bedeutung sein

_29_

10

15

20

25

dann merkt man schmerzvoll, daR die Zeit nicht
endlos ist.®

,Ich mochte mich nicht mehr von Menschen abhan-
gig machen, die eine schlechte Energie haben, die
Zeitrauber sind, Zeitdiebe. Ich will keine Zeit-
diebe mehr in mein Leben lassen. Ein Zeitdieb
stiehlt dir Zeit§t,

indem er unehrlich ist, dir

vielleicht Hoffnungen auf ein schoneres Leben
macht. Ich will einfach Leute, die gerne Zeit mit
mir verbringen, das [aber] nicht aus Mitleid oder
so. Ich meine, Mitleid ist so mit das Schlimmste,
glaube ich, was es gibt. Und dann hatte ich so ein
Erlebnis (mit einem [Arzt]), mit einer jungen Arz-
tin, die hereinkam und gesagt hat: ,Ja, also, wir
haben uns noch nie gesehen. Wie geht es Ihnen denn?
(Wegen was) [Weswegen] sind Sie denn hier?‘ Und
dieser Satz hat irgendwie das FaB zum Uberlaufen
gebracht, wo ich dann dachte: ,Bin ich jetzt hier im
falschen Film?‘ Gerade, wenn es dir nicht gut geht
und da sitzt jemand gegeniber, (wo) [der] sich
irgendwie null mit dir beschaftigt hat, null Ah-
nung hat von dem, was dich gerade so bewegt, was
deine Probleme gerade sind, dann fithlst du dich
halt auch nicht ernst genommen. Das ist eigentlich
sehr schlimm, das Gefiithl. - Und ich glaube, die Zeit
war auch so ein ,Knackpunkt®, wo ich gesagt habe:
,Nein, ich gucke jetzt wirklich ganz allein auf

mich, auf diesen Moment.‘ Ich will nicht mehr in
8) wohl nachtrdglich hinzugefiigt, hineinkopiert
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dieser Zukunft ,was kann sein‘ [leben], was dann
vielleicht doch nicht eintritt oder wvielleicht
halt doch eintritt. Das weil man ja nicht. Ich
will das nicht mehr. Ich will jetzt nicht meine
Zeit vergeuden mit Angst, weil: Das ist es ja, ist
eigentlich Angst.“

»,Ich mochte die Zeit, die bleibt, nutzen, um Be-
ziehungen zu Menschen, die mir wichtig sind und
die mir etwas bedeuten, die mir auch in dieser
schweren Situation zur Seite stehen, zu intensi-
vieren, zu nutzen, diese Beziehungen zu pflegen,
im Austausch zu sein, sich gegenseitig zu inspi-
rieren und diese Energie zu spiren, die zwischen
Menschen flieBt, die sich nahe sind. Ich habe wah-
rend der Krankheit neue Bekanntschaften hinzuge-
wonnen, die fir mich auch ganz, ganz wichtig ge-
worden sind in kurzer Zeit, und die vielleicht ohne
diese Erkrankung gar nicht moglich gewesen waren,
well dieses Bewubtsein, (was) [das] man dadurch
gewinnt, durch so eine existentielle Erfahrung,
eben auch dazu fihrt, daBl man Menschen mit anderen
Augen sieht.® [...]

»,Ich bin jetzt elfeinhalb Jahre krank, elfein-
halb Jahre habe ich meine Diagnose. (Da ist) 1In
der Zeit haben sich die andern schon weiterent-
wickelt. Also, ich habe mich jetzt auch weiterent-
wickelt, aber halt in eine ganz andere Richtung.“
[...] ,Die Arzte haben keine Prognose abgegeben,

was die Lebenserwartung betrifft; ich denke auch

10

15

20

25

nicht allzu viel dariiber nach. Die Perspektive hat
sich natiirlich verschoben, aber mir war schon bei
der Diagnose klar, daB es wenig bringt, zu hadern,
zuriickzublicken oder zu fragen: ,Warum gerade ich?
Ich bin noch so Jjung!‘ oder ,Warum hat man das
nicht erkannt oder gefunden?‘, und genauso wenig
habe ich nach vorne gedacht und versuche zu ver-
meiden, zu sagen: ,Wie lange habe ich noch?‘ Na-
tiirlich erwischt einen manchmal der Gedanke, dab
man denkt: ,Von der Zeit, die bleibt, sind schon
zwel Jahre [her]um® oder ,Das alles gehdrt schon
zu der Zeit jetzt, die ablauft, die ich noch ge-
nieBen kann.‘ Aber ich versuche, mich dal[von]
recht haufig (von) freizumachen, weil ich denke,
daR das Gedanken sind, die zu viel Energie auf-
fressen.®“ [...]

,»,lch habe meinen Neurochirurgen damals gefragt
bei unserem ersten Gesprach: ,Wie lange habe ich
denn noch?‘ Ja, er hat dann geschmunzelt und ge-
sagt: ,Das kann Ihnen niemand sagen. [Es] kann
sein, dabk Sie [noch] 3 Jahre leben, 5, 10, viel-
leicht auch 20. Das weiR niemand. Wir kdénnen guk-
ken, daR wir jetzt einfach diesen Tumor so weit,
wie es geht, entfernen. Was herausgeht, kommt her-
aus. Und dann sehen wir weiter.‘ Und an diesen Satz
halte ich mich eigentlich schon die letzten Jahre,
weil: Es ist genau so: Niemand kann dir sagen, wie
lange du lebst; du kannst tUber die StraBe gehen, vom

Auto iberfahren werden, und pldtzlich sitzt du im
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Rollstuhl, oder stirbst im schlimmsten Fall. Ich
glaube, (ich habe mich) gerade in den letzten Jah-
ren habe ich mir angewdhnt, im Moment zu sein,
weil: WeiB ich, was morgen ist? Und warum mache
ich mich jetzt schon verriickt und verderbe mir ge-
rade diesen Moment mit Dingen, die ich nicht weiB?
Und deswegen Mancher mag das vielleicht auch
,verdrangen‘ nennen. Fir mich ist es nicht ver-
drangen, flir mich ist es leben. Ich will einfach
glicklich sein.*

Mittwoch, 8. Juni 2022, 15.05 - 15.30 Uhr

[Es ist] 15.05 Uhr. SWR II': ,Leben®“?. [...] Mog-
licherweise wird der Chef einen Mitarbeiter ganz
anders beschreiben, als dieser von seinem Kind

oder seiner Freundin wahrgenommen wird. (Mit
solch) verschiedenen Perspektiven [hat sich An-
negret Leclerg beschaftigt.] Wenn solche ver-
schiedenen Perspektiven aufeinandertreffen, kann
das mitunter ziemlich verwirrend sein. Das hat
Annegret Leclerqg erlebt, die ein sehr ambivalentes
Verhdltnis zu ihrer Mutter® hatte. [...]

[Silke KrauR:] ,Sie hat mir aus ihrem Leben
erzahlt und Jahre erlebt, die nicht immer die
schobnsten waren, auch von denen hat sie mir er-
zahlt. Nichtsdestotrotz!® hat mich fasziniert die

9)Vgl. Nr. 472 (VI '20), S. 35 - 48 und 473 B; 473,

1 - 10; 479, 43 - 50; 484, 13 - 26, 485 B!
10) dennoch, trotzdem
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positive Einstellung zum Leben, die Offenheit iiber
alles und das Interesse (an) an allem, was um sie
herum stattfindet.®

Im vergangenen Sommer ist meine Mutter im Alter
von 96 Jahren gestorben. Sie ist in ihrer Wohnung
gestlirzt!! und hat sich davon nicht mehr erholt.
Einige Trauergaste bei der Beerdigung gehdren zum
langjédhrigen Freundes- und Bekanntenkreis meiner
Mutter; ich kenne sie von friher. Sie sagen mir, was
sie an meiner Mutter besonders geschatzt haben:
»3ie hatte eine Gabe, sich in Menschen einzufih-
len. Deine Mutter hatte einen riesigen'? Kreis von
Freundinnen, und sie hat sehr gerne geholfen: Sie
hat gerne geschenkt, und immer das Richtige.®

,Deine Mutter war offen, herzlich, und man hatte
nie das Gefithl, daB sie sich irgendwie verstellt
hat. [Sie war] immer nur sie selbst, und natirlich.
Und da war das fir mich eben sehr schdn, deine
Mutter kennenzulernen, weil sie eben so viel wubte
und kannte.®

Ich hore mit gemischten Gefiihlen zu. Da ist so
etwas wie Stolz, die Tochter einer so beliebten
Frau zu sein. Aber da ist auch ein groBes Frage-
zeichen, denn zugewandt und interessiert habe ich
meine Mutter nicht in Erinnerung - anderen gegen-
iber ja, aber gegeniiber ihren To6chtern? Ich hatte

nie das Gefiihl, dab sie mit ihrem Herzen an meinem

11) stiirzen (intransitiv): hin|fallen (&), ie, a
12) Riesen sind Ubermenschlich groB.
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Leben teilnahm. Ahnlich ging es meiner Schwester
Sarah: ,Nein, an meinem Leben hat sie aber auch
iberhaupt nicht teilgenommen. Ich habe das so emp-
funden, dab sie keine Zeit hat[te] fiir einen. Sie
war immer beschaftigt mit ihren Freundinnen. Sie
hat stundenlang telefoniert oder war eben weg, war
Tennis spielen oder war einkaufen, oder - ich weil
nicht. Sie war also irgendwie wenig zu Hause und
hat sich einfach nicht [dafiir] interessiert, so,
was man machte. [...] Sie wollte immer nur, daR es
gut lauft. Sie wollte immer nichts hdren, wenn ir-
gendetwas schlecht war. Sie hat dann immer direkt
das Thema gewechselt und uns etwas anderes er-
zahlt, und es war komischerweise schlecht auszu-
halten, wenn man Streit mit ihr hatte. Als Kind
hat sie einen immer gestraft mit Ignorieren. Sie
hat einfach nicht mehr mit mir gesprochen, hat
mich einfach tagelang nicht beachtet, und das habe
ich ganz schlecht ausgehalten.®

Auf der Beerdigung treffe ich auch die (Ver-
wandte) [Tante] eines ehemaligen Nachhilfeschiilers
meiner Mutter, aus Syrien. Ihr Neffe sei noch immer
unendlich dankbar, erzadhlt sie, wie meine Mutter ihm
durch die Schule geholfen hat, ohne je etwas dafir
zu verlangen. Einerseits ist das wirklich groRar-
tig, aber flr meine Schwester und mich dennoch
irritierend.

L2Wenn ich eine schlechte Note hatte, also da

hat sie auch gar nicht so darauf reagiert, daB ich
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da jetzt mal irgendwie eine Unterstiitzung brauche
oder so. Und was mich auch gedrgert hat: Da hatten
wir ja so Austauschschiiler, und mit denen hat sie
unendlich viel Deutsch geiibt und alles gelbt, was
die machen muBten, und mit mir hat sie nie irgend-
wie mal etwas gelbt. Und sie war Jja eigentlich
Lehrerin und hatte mir ja auch mal helfen konnen,
und ich habe also keinerlei Unterstiitzung von ihr
bekommen. “

Besonders gekrankt war sie dariiber - erinnert
sich meine Schwester -, dab die Mutter [auch]
nicht reagiert hat, wenn Dinge bei ihr gut gelau-
fen sind: ,Abitur? Nein, war nichts Tolles!3,
auch: Fihrerschein[prifung] bestanden beim ersten
Mal. Heute fallen die Kinder dreimal durch, bevor
sie (den) [die] Fihrerschein[priifung] bestehen. Da
kam [von i1ihr] aber auch nichts. Und dann habe ich
die Ausbildung gemacht, und das war ja auch schwie-
rig fir mich. Und ich habe diese sehr gut abge-
schlossen, [aber da] kam auch gar nichts. Ich kann
mich nicht erinnern, (daB) daR da irgendwie mal
eine Flasche Sekt aufgemacht wurde oder irgend-
etwas [gemacht wurde].® [...]

Auch in einem Bereich, der fir meine Schwester
besonders sensibel war, zeigte sich meine Mutter
gleichgtltig. ,,Ich hatte sehr spdt meinen ersten
Freund, und ich war total ,happy‘ und glicklich mit

ihm. Und sie hat nie gesagt: Ich mdéchte ihn mal
13) toll (hier: ,doll®): gut, sehr gut, sehr
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kennenlernen. Oder: Ich lade euch mal zum Kaffee
ein. Oder: Kommt doch mal zum Essen vorbei! Oder so.
Also es hat sie idberhaupt nicht interessiert. Sie
wollte gar nichts von ihm wissen, weder, wie er ist
- so vom Charakter -, noch wie er aussieht, noch
was er macht. Und das hat mich schon schockiert.*

Weshalb empfinden meine Schwester und ich unse-
re Mutter als kiihl und wenig einfiithlsam uns gegen-
iber? Wieso meinen wir, daB sie unsere Leistungen
nicht schédtzte? Bei meinem Versuch, ihr Verhalten
zu verstehen, besuche ich langjahrige Wegbegleite-
rinnen meiner Mutter.

,Das Elternhaus von deiner Mutter habe ich
bewundert. Das war also Hochkultur, gell? Und die
Eltern haben mich auch sehr nett aufgenommen, auch
der strenge Vater. Da war ich sehr akzeptiert. Das
war toll!®. Da gab es keinen Standesunterschied.®

Elisa Wagner war seit ihren Kindertagen mit
meiner Mutter befreundet. Obwohl ihre Herkunft
sehr verschieden war, wurden sie beste Freundin-
nen. Elisa Wagner stammt aus einfachen Verhaltnis-
sen. Die Familie meiner Mutter war gebildet und
wohlhabend. Mit 10 Jahren - 1935 - lernen sie sich
(im) [auf dem!?] Gymnasium!® kennen, verlieren sich
in den Kriegszeiten nicht aus den Augen und be-
schlieBen nach dem Krieg, Lehrerinnen zu werden.

»,Nach dem Krieg durften ja nur studieren: die

14) nach 4 Jahren in der Volksschule
15) 5. - 13. Klasse (Sexta bis Oberprima)
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Heimkehrer, die Kriegsversehrten und die Krieger-
witwen. Die andern haben keinen Studienplatz ge-
kriegt!®. Und dann haben wir beide das gemacht, was
wir machen konnten: Lehrerin [werden].!?” Deine
Mutter hat sich dann emanzipiert gefiihlt, stolz
und selbstbewult.®

Von ihrer Zeit als Lehrerin in einer Dorfschule
im Jahr 1953 schreibt meine Mutter in ihren ,Me-
moiren®“®:  Meine Klasse ist mir sehr wichtig. Die
Kinder sind diszipliniert, und ich habe Freude an
ihnen. Ich kann sie im Unterricht mitreiRen. Mit
den Zeugnissen tue ich mich immer schwer. Jedes
Kind recht zu beurteilen, ihm gerechte Noten zu
geben, ist nicht einfach. Ich kann es oft nicht
ertragen, wie leichtfertig manche Kollegen uber
ihre Schiiler urteilen und sie damit verurteilen.®

»Im Grunde hat sie so ein Leben eigentlich wei-
terfihren wollen: mit Beruf. Sie hat im Beruf
wirklich Bestatigung, Selbstbestatigung gehabt,
und die Kinder haben an'!® ihr gehangen. Die [ehe-
maligen] Schiiler haben sie noch lange besucht.
Spater hat deine Mutter dann gesagt: ,Eigentlich
ware es besser gewesen, ich ware im Beruf geblieben
und hatte keine Kinder gehabt.‘®

Eigentlich ware es besser gewesen, sie hatte

16) kriegen (Umgangssprache): bekommen, a, o

17) Um Lehrer zu werden, brauchte man nicht zu stu-
dieren. Dafiir gab es Lehrer-Bildungsanstalten.

18) les mémoires (frz.): die Lebenserinnerungen

19) an jemandem hangen: ihn sehr schatzen
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keine Kinder gehabt: Der Satz klingt in mir nach.
Besser also, es hatte uns nicht gegeben? Merkwir-
digerweise macht mich der Satz nicht traurig, son-
dern ich beginne zu verstehen: Das, was sie fir
uns aufgegeben hat, war zu bedeutend gewesen. [...]

1954 heiratet meine Mutter meinen Vater: stan-
desamtlich und kirchlich - gegen den Willen ihrer
Eltern, vor allem ihres Vaters, erinnert sich Eli-
sa Wagner: ,Wenn der Vater zu entscheiden gehabt
hatte, hatte es keine Hochzeit gegeben. Der fand
ihre Wahl unméglich. Das war fir ihn ein Schmerz.
Er hat ja (an) [bei] der Hochzeit sogar geweint. Er
hat gedacht, also jetzt ist es aus, jetzt habe ich
keine Tochter mehr: [So] ungefahr.® [...]

Schon frih fing es in der Ehe meiner Eltern an
zu kriseln. [...] Die Anspannung meines Vaters,
(so) vermutet Elisa Wagner, lag daran, daR er
beruflich ,kein Bein auf den Boden“ bekam. Er war
ein Kriegsfliichtling aus dem Osten, ohne solide
Ausbildung. In den ersten beruflichen Positionen
in der Nachkriegszeit war er unglicklich, unzu-
frieden, hat die Sache hingeschmissen??, gekiin-
digt?!. [...] Sie gibt mit der Geburt ihres zweiten
Kindes ihre gute Stelle als Lehrerin auf, und er

findet nichts Dauerhaftes. Die Firma, die ihn als

Kaufmann eingestellt hatte, meldet bald Konkurs

20) schmeiBen, i, i (Umgangssprache): werfen
21) bei einer Firma kiindigen: ankiindigen, dal man da
zum ndchsten Termin aufhdren wird
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an. Beil der 2.S5Stelle iUberwirft er sich mit dem
Chef und kiindigt selbst.

»,Also ich habe mich gewundert, daR die Frau,
die ich auch als emanzipiert empfunden habe, daB
die plotzlich nur noch guckte: Was will der Mann,
ja? Und das muR ich tun? [...] Sie konnte sich
nicht wehren. Und wir waren entsetzt. Wir haben
gesagt: ,Mensch, also du muBt doch mal revoltieren!
Das kannst du dir?? doch nicht alles gefallen
lassen!‘ Aber es kam keine Reaktion von ihr.*

Zu[satzlich zu] ihren 3 Kindern kiUmmert sich
meine Mutter auch noch um ihre eigene Mutter und
den Vater meines Vaters. Irgendwann bekommt sie
eine Art Nervenzusammenbruch. Ich erinnere mich
jetzt wieder daran. Der Arzt hatte ihr empfohlen,
etwas zu tun, was ihr Freude bereitet. So wird der
Tennisplatz zu ihrem Lebensmittelpunkt. [...]

Es vergeht kaum ein Tag in meiner Schulzeit, an
dem meine Mutter nicht auf dem Tennisplatz ist und
spielt. Und zu Hause sitzt sie - in meiner Erinne-
rung - standig vor dem Telefon und telefoniert mit
ihren Tennispartnerinnen. Tennisspielen war wie
eine Droge, bestatigt ihre spatere Freundin Silke
KrauB:

»Also, ich war auch verriickt auf Tennis, muBl ich
ehrlich sagen. Also wir haben auch im Winter ge-
spielt. [Dieser Sport] hat sie vielleicht von vie-

len Sorgen, die sie doch hatte, befreit. Da hat
22) sich etwas gefallen lassen: das hin|nehmen
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sie nicht daran gedacht. Da hat sie nur auf den
Ball geguckt und wollte ihn gut treffen.®

Silke KrauR ist 82 Jahre alt. Wir hatten keine
Geheimnisse voreinander, sagt sie. Bei ihren Be-
suchen habe sie die Misere meiner Mutter auch
selbst erlebt. [...] Silke KrauBl war ebenfalls
Lehrerin, und sie bewundert meine Mutter dafir, daB
sie noch mit weit idber 80 Jahren Nachhilfe in
Deutsch, Franzdsisch und Englisch gegeben hat. Be-
sonders erinnert sie sich noch an den Nachhil-
feschiiler, dessen Tante ich auf der Beerdigung ge-
troffen habe:

»3ie hat also Nachhilfestunden gegeben, ohne ei-
nen Cent dafiur zu verlangen, stundenlang, so lan-
ge, bis die Hausaufgaben gemacht waren, oder so
lange, bis er die vier Falle jetzt beherrscht hat:
ein Junge mit Migrations?3-Hintergrund, der am
SchluB ein Einser-Abitur?® abgelegt hat - durch
ihre Hilfe.®

Als ich Silke KrauB sage, daB ich mich in meinem
Leben von meiner Mutter nicht richtig wahrgenommen
und anerkannt fihlte, ist sie iberrascht: ,,Also sie
hat sich eigentlich sehr positiv geduBert, dal du
begabt bist, ein tolles!® Studium hingelegt hast,
daB du, ja, auch deine Schwierigkeiten hast. Sie

hat jede [Radio-]Sendung, die du gemacht hast,

23) migrare (lat.): wandern, ein|wandern
24) mit einem Notendurchschnitt unter 2,0, also
mit einer Eins vor dem Komma
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[gehort,] hat sie mir erzahlt, [ist] also stolz
auf dich gewesen.“

Als ich nach dem Studium meinen langjahrigen
Lebenspartner kennenlernte, der ihr iberhaupt nicht
gefiel, meldete ich mich kaum noch bei ihr. Meine
Tochter war 18 Jahre alt, als ich meiner Mutter
einen Brief schrieb, in dem ich mir winschte, sie
wlirde bedauern, an wichtigen Einschnitten in mei-
nem Leben nicht teilgenommen zu haben: Abitur,
Examen, Geburt der Tochter. [...]

,DaB sie nicht teilgenommen hat an deinem Le-
ben, das kann ich mir nicht vorstellen, denn wenn
ich gesehen habe, was sie alles aufbewahrt hat,
deine samtlichen Karten, und was du ihr geschrie-
ben hast, [war das] ein Beweils daftr.“ [...]

Elli Hauser wohnte jahrelang mit Mann und Toch-
ter Tir an TUr im Haus meiner Eltern. Sie und mei-
ne Mutter waren eng befreundet: Meine Mutter ver-
traute ihr fast alles an, was ihr auf der Seele lag.

,Diese Szenen, die du ihr teilweise vorgeworfen
hast, dabk sie dich nicht im Krankenhaus besucht
hat, als du das Baby gekriegt hast: Sie wuRte es
nicht mir gegeniiber zu erkldren. Sie (weiB) [wuBte]
nur, daBl es verkehrt war. Das hat sie gesagt.
Vielleicht war sie teilweise auch iUberfordert,
nicht? Ich glaube nicht, daB sie das bewuBt ge-
macht hat.“ [...]

,Non, rien de rien, non, Jje ne regrette rien,

ni le bien, gu'on m'a fait, ni le mal, Je me
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fous du passé.“?s

Inzwischen glaube ich, daB sich meine Mutter
Menschen auberhalb der Familie zugewendet hat, um
ihr Leid in der Ehe zu mildern. ,,Und ich habe sie
auch als schlechte Mutter empfunden. Ich glaube,
das war auch nicht ihre Rolle. Sie wollte eigent-
lich gar keine Mutter sein®, sagt meine Jjlngere
Schwester, ,und das hat man halt auch gemerkt. Sie
hat halt alles andere gemacht, als Mutter zu sein,
nicht? Sie hat geschrieben?®, fuhlte sich viel-
leicht so ein bilkchen als Schriftstellerin, sie
hat Sport gemacht, Tennis gespielt, ging auf Reisen
mit ihren Freundinnen, und ich habe mich dann halt
irgendwann damit abgefunden, daB sie so ist.®

In ihren letzten Tagen kdnnen meine Schwester
und ich unsere Mutter begleiten - bis zu ihrem Tod:
ein versdhnlicher Abschied. ,Wie sie jetzt gestor-
ben ist, ich habe da eher so Mitleid empfunden.
Mir hat sie komischerweise [leid getan]. Obwohl
das so eine schlechte Kindheit und Jugend war -
also jetzt psychisch gesehen -, tat sie mir auch
irgendwie leid, (weil) weil sie doch auch ein
verpfuschtes?’ Leben hatte, nicht?“

Ich sehe das ein biBRchen anders als meine
Schwester. Meine Mutter hat versucht, nach ihren
25) Edith Piaf: ,Nein, ich vermisse gar nichts, weder

das Gute, das mir widerfahren ist, noch das

Schlimme, das man mir angetan hat. Was mal

war, interessiert mich {berhaupt nicht.®

26) z. B. ihre Memoiren?®
27) verpfuscht: miRlungen
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Moglichkeiten das Beste zu geben. Schwierige Zei-
ten in ihrem langen Leben hat sie mit positiver
Energie tberstanden. Bis zuletzt hat sie gerne ge-
lebt. [...]

[Sie horten] ,Meine Mutter: geliebt? Gehalt?

Oder unverstanden?“ von Annegret Leclerq.

a4

Mihlhausen (auch S. 24): Persil-Uhr von 1930 (Fo-
to: St., 23. 8. 2019); S. 45: Frauentor - Raben-
turm — Turm der Antonius-Kapelle (St., 3. 9. 2016)
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Schreiben Sie bitte, was Sie hier horen, auf Blat-
ter A 4 mit weitem Zeilenabstand, indem Sie Jjede
2. Zeile zum Verbessern frei lassen, schreiben Sie
aufs 1. Blatt Ihren Namen, Ihre Adresse und eine
Fax-Nummer, unter der Sie zu erreichen sind, und
schicken Sie das dann bitte bis Monatsende an die
Redaktion: Ishiyama Shosai, Japan 171-0021 Tokio,
Toshima-Ku, Nishi-Ikebukuro 5-21-6-205.

Innerhalb von zwei Wochen bekommen Sie dann als
Fax Ihre Zensur von 1 — 10 Punkten (10 £ sehr gut)
und den Text, damit Sie selber verbessern, was Sie
geschrieben haben, und sich tberlegen, woher diese
Fehler kommen und was Sie noch iiben missen.

Was Sie horen, ist eine Zusammenfassung eines
Teils dessen, was Sie letztes Mal in ,Direkt aus
Europa auf deutsch® gehdért haben. Wenn Sie Schwie-
rigkeiten haben, horen Sie sich das bitte noch
einmal an und sehen Sie sich im Beiheft an, wie
die Eigennamen geschrieben werden! Vokabeln schla-
gen Sie bitte in einem Worterbuch nach!
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HI. Josef mit Jesuskind
Stephansdom, Wien
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